一

    小时候，憧憬着当兵，因为想威武。
    上学后，拼命地读书，指望着跳出农门，出人头地。
    高中时，选择了文科，据说文科管人，理科只有受人管的份。
    直到高考，才猛然想起：我该干什么？
    志愿填得很高老师却说正好，发榜时，班主任扶了扶有着十多圈罗纹的镜片，叹息而慈爱：中专别上，明年再考！虽然分数线还未定，但班主任语气却很肯定，那是经验。
    当了一辈子农民的父母没有半句怨言，只是默默地下地拼命地干活：孩子，别瞎想，这是命。现在想起来，老实巴交的父母居然还懂点心理学。
    忽一天，一辆警车开进了生产队大院，官至生产队长的本家叔叔风风火火地把一身泥巴的我从玉米地“生产现场”拉到两位公安人员面前：“就是这孩子，挺老实的。
    我知道，这是政审的。
    政审，应该是没有问题的。世代农民，我伯伯当年参加新四军，解放战争时打孟良崮牺牲在山顶，我奶奶生前一直拿着抚恤金，政府每年还敲锣打鼓给我家送“光荣人家”红条幅。
    “如果你同意填报江苏省劳改工作警官学校的话，就请签字。”
    “同意，同意！”未及我开口，激动得差点掉泪的父母忙不迭地应声。
    从此，我便与这身警服结了深缘。

二

    初入警校，最新奇的，莫过于发警服。
    镜子前反复揣摸：立正、敬礼，装着严肃，来几个鬼脸，配上几个刚学来的没有多少底气的“花拳绣腿”。匆匆奔向照相馆，连夜将“英雄本色”寄回家。一切忙碌得井井有条。
    不久便是寒假，情形自然可以想象，“衣锦还乡”的荣耀洒遍乡村的田野，左邻右舍，亲朋好友，济济一堂，有生以来，这个年过得最舒心、坦荡，虚荣心在斛筹交错、高谈阔论中得到最极致的满足。
    其实，我什么都还不懂，浮光掠影得就剩这身警服。
    神圣，威严，责任，对于那时的我，似乎还很遥远。

三

    实质，是从枯燥的形式中开始的。
    起床、出操、上课、开饭、自修、熄灯、睡觉，是每天的规定动作，自选动作仅限星期天，但出门也得规规矩矩地办证、登记。“严”字当头，喘气的机会都少。
    一切都显得枯燥，索然无味。老师说，这是纪律、是制度、也就是规矩，古人云：没有规矩不成方圆。没有纪律，队伍就没有战斗力，就是一盘散沙。铁的部队必须用铁的纪律来保证。
    为了这身警服，我们得忍着，忍过之后一切都变得顺理成章。习惯成自然，终于，自由散慢变成另类，看上去也特别扭、不自然了。
    现在知道，这叫行为养成，但那时不懂，虽然我们都穿着警服。
    警校时养成的纪律观念确实会让我享用一辈子。
    最初印象，警校老师的脸总是板着象铁饼，近乎于刻薄，以致文娱活动时少有的灿烂也显得有点不那么真实可信。老师，可敬而不可爱，更不可亲，只严不慈。
    但，渐渐地，觉得老师还是可亲可爱的，讲课时幽默、风趣、浅显易懂，生活上关心体贴，无微不至┅┅
    终于，我们明白：老师为了我们这群不知事的孩子，为了使警服裹着的身子骨变得强壮、经受住日后的狂风暴雨，他们在呕心沥血着。
    没有严师，我们就不会做一个大写的“人” 。没有严师，在面对泛着青光的头颅时，我们也许会两腿打筛，浑身发软。没有严师，面对金钱的诱惑，我们也许会不择手段。没有严师，面对综横交错的人际关系，我们也许会变得庸俗市侩。
    没有严师，也许，这身警服，我也穿不到现在。
    警校时的同学情是真诚的，透明得象水晶，洁白得无半点暇疵。
    “团结、紧张、严肃、活泼”——这一名言格律被我们发挥得淋漓尽致。
    两年苦短，人生漫长，留下的是彼此深深的眷念。
    毕业前，我们曾彼此相约：不许流泪。但离校时，我们全体失约。
    多年后相聚，总不得整齐，实乃憾事。但总免不了嘘问、打听别后境遇。忆起当年情形，犹在眼前。
严师恩、同学情，那是我记忆中的永恒！
    还有这身警服，穿在身上，跟初时感觉竟有天壤之别，多了稳重，少了浮躁，多了坚强，少了孱弱。尤其是，我们明白：警醒了自己，才能去改造别人。

四

    子在川上曰：逝者如斯夫。
    弹指一挥间，警校迎来二十年校庆，我也离校十六年整。
    离校后的日子，平凡而充实，因为在警校时，我就学会了：远离浮华。
    即使是荣誉，那也是平凡。
    多年来，我反复提醒自己：
    要对得起这身警服，那才算对得起警校。
    多年后，我还会坚定我的信条：
    无愧于这身警服，才是对母校最好的报答！！